José Ortega y Gasset

"La idea de las generaciones"

Lo que mas importa a un sistema cientifico es que sea verdadero. Pero la
exposicion de un sistema cientifico impone a éste una nueva necesidad:
ademas de ser verdadero es preciso que sea comprendido. No me refiero
ahora a las dificultades que el pensamiento abstracto, sobre todo si
innova, opone a la mente, sino a la comprension de su tendencia profunda,
de su intencion ideoldgica, pudiera decirse, de su fisonomia.

Nuestro pensamiento pretende ser verdadero; esto es, reflejar con
docilidad lo que las cosas son. Pero seria utdpico y, por lo tanto, falso
suponer que para lograr su pretension el pensamiento se rige
exclusivamente por las cosas, atendiendo s6lo a su contextura. Si el
filosofo se encontrase solo ante los objetos, la filosofia seria siempre

una filosofia primitiva. Mas junto a las cosas, halla el investigador los
pensamientos de los demas, todo el pasado de meditaciones humanas,
senderos innumerables de exploraciones previas, huellas de rutas ensayadas
al través de la eterna selva problematica que conserva su virginidad, no
obstante su reiterada violacion.

Todo ensayo filosofico atiende, pues, dos instancias: lo que las cosas son
y lo que se ha pensado sobre ellas. Esta colaboracion de las meditaciones
precedentes le sirve, cuando menos, para evitar todo error ya cometido y
da a la sucesion de los sistemas un caracter progresivo.

Ahora bien: el pensamiento de una época puede adoptar ante lo que ha sido
pensado en otras épocas dos actitudes contrapuestas -especialmente
respecto al pasado inmediato, que es siempre el mas eficiente, y lleva en
si infartado, encapsulado, todo el pretérito-. Hay, en efecto, épocas en

las cuales el pensamiento se considera a si mismo como desarrollo de ideas
germinadas anteriormente, y épocas que sienten el inmediato pasado como
algo que es urgente reformar desde su raiz. Aquéllas son épocas de
filosofia pacifica; éstas son épocas de filosofia beligerante, que aspira

a destruir el pasado mediante su radical superacion. Nuestra época es de
este ultimo tipo, si se entiende por "nuestra época" no la que acaba

ahora, sino la que ahora empieza.

Cuando el pensamiento se ve forzado a adoptar una actitud beligerante
contra el pasado inmediato, la colectividad intelectual queda escindida en
dos grupos. De un lado, la gran masa mayoritaria de los que insisten en la
ideologia establecida; de otro, una escasa minoria de corazones de
vanguardia, de almas alerta que vislumbran a lo lejos zonas de piel atin
intacta. Esta minoria vive condenada a no ser bien entendida: los gestos
que en ella provoca la vision de los nuevos paisajes no pueden ser
rectamente interpretados por la masa de retaguardia que avanza a su zaga y
aun no ha llegado a la altitud desde la cual la terra incognita se otea.

De aqui que la minoria de avanzada viva en una situacion de peligro ante
el nuevo territorio que ha de conquistar el vulgo retardatario que

hostiliza a su espalda. Mientras edifica lo nuevo, tiene que defenderse de
lo viejo, manejando a un tiempo, como los reconstructores de Jerusalén, la
azada y el asta.

Esta discrepancia es mas honda y esencial de lo que suele creerse. Trataré
de aclarar en qué sentido.

Por medio de la historia intentamos la comprension de las variaciones que



sobrevienen en el espiritu humano. Para ello necesitamos primero advertir
que esas variaciones no son de un mismo rango. Ciertos fenomenos
historicos dependen de otros mas profundos, que, por su parte, son
independientes de aquéllos. La idea de que todo influye en todo, de que
todo depende de todo, es una vaga ponderacion mistica, que debe repugnar a
quien desee resueltamente ver claro. No; el cuerpo de la realidad

historica posee una anatomia perfectamente jerarquizada, un orden de
subordinacién, de dependencia entre las diversas clases de hechos. Asi,

las transformaciones de orden industrial o politico son poco profundas;
dependen de las ideas, de las preferencias morales y estéticas que tengan
los contemporaneos. Pero a su vez, ideologia, gusto y moralidad no son mas
que consecuencias o especificaciones de la sensacion radical ante la vida,
de como se sienta la existencia en su integridad indiferenciada. Esta que
llamaremos "sensibilidad vital" es el fenomeno primario en historia y lo
primero que habriamos de definir para comprender una época.

Sin embargo, cuando la variacion de la sensibilidad se produce solo en
algtin individuo, no tiene trascendencia historica. Han solido disputar

sobre el area de la filosofia de la historia dos tendencias, que, a mi

juicio, y sin que yo pretenda ahora desarrollar la cuestion son

parejamente erroneas. Ha habido una interpretacion colectivista y otra
individualista de la realidad historica. Para aquélla, el proceso

sustantivo de la historia es obra de las muchedumbres difusas; para ésta,

los agentes historicos son exclusivamente los individuos. El caracter

activo, creador de la personalidad, es, en efecto, demasiado evidente para
que pueda aceptarse la imagen colectivista de la historia. Las masas
humanas son receptivas: se limitan a oponer su favor o su resistencia a

los hombres de vida personal e iniciadora Mas, por otra parte, el

individuo sefiero es una abstraccion. Vida historica es convivencia. La

vida de la individualidad egregia consiste, precisamente, en una actuacion
omnimoda sobre la masa. No cabe, pues, separar los "héroes" de las masas.
Se trata de una dualidad esencial al proceso historico. La humanidad, en
todos los estadios de su evolucion, ha sido siempre una estructura
funcional, en que los hombres mas enérgicos -cualquiera que sea la forma
de esta energia- han operado sobre las masas, dandoles una determinada
configuracion. Esto implica cierta comunidad bésica entre los individuos
superiores y la muchedumbre vulgar. Un individuo absolutamente heterogéneo
a la masa no produciria sobre ésta efecto alguno; su obra resbalaria sobre

el cuerpo social de la época sin suscitar en €l la menor reaccion; por

tanto, sin insertarse en el proceso general histdrico. En varia medida ha
acontecido esto no pocas veces, y la historia debe anotar al margen de su
texto principal la biografia de esos hombres "extravagantes". Como todas
las demas disciplinas bioldgicas, tiene la historia un departamento
destinado a los monstruos: una teratologia.

Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en historia se
presentan bajo la forma de generacion. Una generacion no es un pufiado de
hombres egregios, ni simplemente una masa: es como un nuevo cuerpo social
integro, con su minoria selecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado
sobre el ambito de la existencia con una trayectoria vital determinada. La
generacion, compromiso dinamico entre masa e individuo, es el concepto mas
importante de la historia, y, por decirlo asi, el gozne sobre que ésta

ejecuta sus movimientos.

Una generacion es una variedad humana, en el sentido riguroso que dan a
este término los naturalistas. Los miembros de ella vienen al mundo
dotados de ciertos caracteres tipicos, que les prestan fisonomia comun,
diferenciandolos de la generacion anterior. Den de ese marco de identidad
pueden ser los individuos del mas diverso temple, hasta el punto de que,
habiendo de vivir los unos junto a los otros, a fuer de contemporaneos, se
sienten a veces como antagonistas. Pero bajo la mas violenta
contraposicion de los pro y los anti descubre facilmente la mirada una
comun filigrana. Unos y otros son hombres de su tiempo, y por mucho que se



diferencien, se parecen mas todavia. El reaccionario y el revolucionario
del siglo XIX son mucho mas afines entre si que cualquiera de ellos con
cualquiera de nosotros. Y es que, blancos o negros, pertenecen a una misma
especie, y en nosotros, negros o blancos, se inicia otra distinta.

Mas importante que los antagonismos del pro y el anti, dentro del ambito
de una generacion, es la distancia permanente entre los individuos

selectos y los vulgares. Frente a las doctrinas al uso que silencian o

niegan esta evidente diferencia de rango histdrico entre unos y otros
hombres, se sentiria uno justamente incitado a exagerarla. Sin embargo,
esas mismas diferencias de talla suponen que se atribuye a los individuos
un mismo punto de partida, una linea comun sobre la cual se elevan unos
mas, otros menos, y viene a representar el papel que el nivel del mar en
topografia. Y, en efecto, cada generacion representa una cierta altitud
vital, desde la cual se siente la existencia de una manera determinada. Si
tomamos en su conjunto la evolucion de un pueblo, cada una de sus
generaciones se nos presenta como un momento de su vitalidad, como una
pulsacion de su potencia historica. Y cada pulsacion tiene una fisonomia
peculiar, Unica; es un latido impermutable en la serie del pulso, como lo

es cada nota en el desarrollo de una melodia. Parejamente podemos imaginar
a cada generacion bajo la especie de un proyectil biologico (1), lanzado

al espacio en un instante preciso, con una violencia y una direccion
determinadas. De una y otra participan tanto sus elementos mas valiosos
como los mas vulgares.

Mas con todo esto, claro es, no hacemos sino construir figuras o pintar
ilustraciones que nos sirven para destacar el hecho verdaderamente
positivo, donde la idea de generacion confirma su realidad. Es ello
simplemente que las generaciones nacen unas de otras, de suerte que la
nueva se encuentra ya con las formas que a la existencia ha dado la
anterior. Para cada generacion, vivir es, pues, una faena de dos
dimensiones, una de las cuales consiste en recibir lo vivido -ideas,
valoraciones, instituciones, etc.- por la antecedente; la otra, dejar

fluir su propia espontaneidad. Su actitud no puede ser la misma ante lo
propio que ante lo recibido. Lo hecho por otros, ejecutado, perfecto, en

el sentido de concluso, se adelanta hacia nosotros con una uncion
particular: aparece como consagrado, y, puesto que no lo hemos labrado
nosotros, tendemos a creer que no ha sido obra de nadie, sino que es la
realidad misma. Hay un momento en que las ideas de nuestros maestros no
nos parecen opiniones de unos hombres determinados, sino la verdad misma,
an6nimamente descendida sobre la tierra. En cambio, nuestra sensibilidad
espontanea, lo que vamos pensando y sintiendo de nuestro propio peculio,
no se nos presenta nunca concluido, completo y rigido, como una cosa
definitiva, sino que es una fluencia intima de materia menos resistente.
Esta desventaja queda compensada por la mayor jugosidad y adaptacion a
nuestro caracter, que tiene siempre lo espontaneo.

El espiritu de cada generacion depende de la ecuacion que esos dos
ingredientes formen, de la actitud que ante cada uno de ellos adopte la
mayoria de sus individuos. ;Se entregara a lo recibido, desoyendo las
intimas voces de lo espontaneo? ;Sera fiel a éstas e indocil a la

autoridad del pasado? Ha habido generaciones que sintieron una suficiente
homogeneidad entre lo recibido y lo propio. Entonces se vive en épocas
cumulativas. Otras veces han sentido una profunda heterogeneidad entre
ambos elementos, y sobrevinieron épocas eliminatorias y polémicas,
generaciones de combate. En las primeras, los nuevos jovenes,
solidarizados con los viejos, se supeditan a ellos: en la politica, en la
ciencia, en las artes siguen dirigiendo los ancianos. Son tiempos de

viejos. En las segundas, como no se trata de conservar y acumular, sino de
arrumbar y sustituir, los viejos quedan barridos por los mozos. Son
tiempos de jovenes, edades de iniciacion y beligerancia constructiva.

Este ritmo de épocas de senectud y épocas de juventud es un fenomeno tan
patente a lo largo de la historia, que sorprende no hallarlo advertido por



todo el mundo. La razon de esta inadvertencia esta en que no se ha
intentado atin formalmente la instauracion de una nueva disciplina
cientifica, que podria llamarse metahistoria, la cual seria a las

historias concretas lo que es la fisiologia a la clinica. Una de las mas
curiosas investigaciones metahistoricas consistiria en el descubrimiento
de los grandes ritmos historicos. Porque hay otros no menos evidentes y
fundamentales que el antedicho; por ejemplo, el ritmo sexual. Se insinta,
en efecto, una pendulacion en la historia de épocas sometidas al influjo
predominante del vardn a épocas subyugadas por la influencia femenina.
Muchas instituciones, usos, ideas, mitos, hasta ahora inexplicados, se
aclaran de manera sorprendente cuando se cae en la cuenta de que ciertas
épocas han sido regidas, modeladas por la supremacia de la mujer. Pero no
es ahora ocasion adecuada para internarse en esta cuestion.

(1) Los términos "biologia, biologico" se usan en este libro -cuando no se
hace especial salvedad- para designar la ciencia de la vida, entendiendo
por ésta una realidad con respecto a la cual las diferencias entre alma y
cuerpo son secundarias.

[Este ensayo, "Idea de las generaciones", es la primera parte de El tema
de nuestro tiempo, 1923]



